丑紫珠

香港中文大学建筑学院助理教授，间外工作室主持建筑师 冯国安

“丑”与“奇奇怪怪”不是两个等同的概念。你觉得那个女孩丑，但也许有些人还挺喜欢她的。我觉得当习主席说建筑的时候，他有隐含的意思在里面，因为他没有说丑，一说丑就会变成攻击，因为丑代表某种价值观。但说“奇奇怪怪”就可以有很多讨论的空间，所以奇奇怪怪不等于丑，它只是不能符合多数人的审美意识。

美的标准是会根据时代改变的，比如唐朝以肥为美，但唐朝的美女在现在这个时代如果不减肥恐怕就没人想娶了。我觉得美是可以跟时间、地域发生关系的，跳过了时间跟地域可能美就不存在了，所以美不是永远不变的概念。

历史上奇奇怪怪的建筑有两个经典例子。一个是巴黎埃菲尔铁塔，一个是卢浮宫入口。众所周知，1890年法国的国际博览会上发生了什么。当时盖铁塔的时候很多巴黎的名人写信给政府说不要建造它，因为当时铁塔的设计是用了一个纯铁的结构，像景观屋一样，并会跨过一个很大的广场，这种设计是很超前的，在当时的审美形态下它就像个建筑怪物。但是如果当时没有建这个建筑，今天就不会有法国最好的城市地标了。不可否认，有些奇怪的建筑拥有超前的概念，大家当时看不懂，只有在后来才能发现它的独特之处;有些建筑是做现在，有些建筑是为了未来。如果我们只关注现在，可能会错过一些未来城市很重要的建筑，包括卢浮宫。当时当地的政府包括市民很奇怪为什么要找中国人来设计卢浮宫的入口，为什么要做一个金字塔的形状?设计师贝聿铭是想以最简单、最古老的形状去做建筑入口的设计，所以他把金字塔作为一个入口。这个建筑现在也成为了一个受世界认可的地标性建筑。现在所有人看那个东西觉得很丑、很浪费钱，但它背后真的有很充足的数据和理论支撑着。我觉得“大裤衩”就是超前的建筑，包括鸟巢的设计也有很超前的理念。我们处于一个视觉经济的年代，什么都是用视觉领先。因为美是一个稀缺的资源，你不可否认天下每个人可能80%都是很普通的。

建筑的最本质是什么?是社会的关怀或者是社会的元素?我觉得建筑的本质就是秩序。如同说人的身体一样，我们有一个系统是互相辅助的，如果有一部分掉了，会不会完全不行?举个例子，我们人的脑袋，要在上面看东西、思考、吃食物、排泄，这跟地心引力是很有关系的。把人倒过来之后，我们不能走路，那些东西怎么排出来?这也是非常符合地球的条件的。 所以我觉得建筑也是一样，好建筑应该有一个清楚和可以解析的秩序，而外形也是为这个秩序而产生的。

央视大楼的建筑外形可能很突兀，但是这个外形是怎么来的?简单来说，它跟生产线是有关系的，设计师想做一个连续形状的办公楼，所有的流线，包括制作、生产的流线放在建筑物上做呈现，所以变成了一个立体的纽带，这跟建筑的外形是完全吻合的。央视大楼是一栋很好的建筑，也非常符合它所想要表达的建筑思想。当然我们现在要注意当代跟未来建筑的构成意义，因为建筑有很多不同的影响，包括材料、结构、参数化、网络等，其实每一个因素都会影响建筑的审美或者建筑未来的发展。举个例子，比如混凝土，在很大自由度下能创造一些多造型的结构，这些钢结构可以生产出很宽的房子。但是未来有了新材料的加入，会有更多的造型，从结构来说可能会有更多突破，可能是跟现在的建筑完全不一样的结构。所以我们不可以只是看现在的东西，要看未来。未来是一个网络的年代，对于一个人或者未来的建筑到底是选择网络年代还是视觉年代，都值得我们好好思考。