插屏

此件家具用名贵的紫檀木制成。

△

拍卖史上第一件超百万美元的中国家具

十七世纪 黄花梨嵌大理石插屏式屏风，在1996年佳士得举办的“中国古典家具博物馆藏珍品”专场拍卖中，以110.25万美元打破当时中国家具的拍卖纪录。这是一件极尽美丽的座屏，无论是结构、比例、材质、雕刻、云石的纹理与整体家具气质的结合，它都做到了极致。而根据多位经手人的描述，这件座屏确凿出自福建。

先来看看几位重要经手人与知情者对这件屏风的评价：

一直到今天为止，还是有很多人在看到这件屏风时，首先关注的是它的材料、它的雕刻，以及这样一块巨大云石的珍贵上。可是在1996年，我们看到的是一件美术作品，以一个十六、十七世纪的工匠和家具主人的高度和审美，完整地表达了中国明代文人的审美、人文和哲学，这所有的一切，都是那么自然自在地呈现于一件屏风上。

陈仁毅

经手人

我收到照片时就已经意识到这件座屏的不同寻常，当我飞抵香港面对实物时，无论是选材用料、雕刻制作、大理石的纹理美感……都可以说是完美！尤其是龙纹的雕刻，不是常见的单面或双面工概念，而是家具中很少见的圆雕手法，刀法精准，姿态生动。当你认真欣赏的时候，会感觉龙是在动的，那种感受真是令人印象深刻。怎么评价这件地座屏？你不可能找到比这件更好，更让人心动的。

柯惕思

经手人

虽然特征并不特别明显，但它确凿出自福建。一是逻辑上，福建地区发现的家具基本都是本地制作，再一个，这件座屏也没有明显的其他地区特征。我曾尝试过分析，除了材料足，雕刻精，真是没有什么独特的特征……

张志辉

研究者

光从照片来看，看起来像小东西，但一旦走到它的面前，你会感受到它逼着你来的那种压力，气势非常非常足。你问我是否有遇到同类型比它更好的家具？没有了。

蒋念慈

经手人

17世纪 黄花梨嵌大理石插座式屏风，长181厘米，宽105厘米，高215厘米。这是拍卖历史上第一件超百万美元的家具，被认定为出自福建。（现藏于明尼阿波利斯艺术博物馆）

这件四百多岁的黄花梨座屏，可考证的流转历史约在二十多年前。

最早可追述的来源仅为“从福建泉州一位清代将军后人处购得”，除此之外，人们无论是从工艺、造型还是雕刻、材质上都不找到任何区域特征。但无论是几位经手人还是一众行家和藏家，都确凿地认定这是一件出自福建的家具。

为了准确地描述这座屏风的流转始末，我们询问了购买它的柯惕思先生，曾经过手这件座屏的王就稳先生和他的儿子王炜伦先生，竞投而未得的陈仁毅先生，以及曾对其进行研究的张志辉先生、蒋念慈先生和邓雪松先生，关于这件座屏故事的一角，就此向我们揭开。

我们做了一张它的身世流传图：

黄花梨座屏身世流传图（可点击放大观看）

当我们问起关于黄花梨座屏的往事时，距离他们初见这件座屏，已经是24年后了。但似乎每个人都印象深刻。

1993年，在收到香港行家王就稳发来的照片的第二天，柯惕思便从加州赶往了香港，当他到达时，这件座屏依旧是拆散的状态，他迫不及待地组装了起来，于是他们眼前出现了一件令人震撼的艺术品。

香港行家王就稳

柯惕思先生

“真的是一流的东西。它的整体比例很好，大理石的纹路非常漂亮，雕刻更是不得了。站在屏风前，你会发现它的龙是活的，这必定是一位非常厉害的师傅才能刻出这样的工艺。”柯惕思回忆说。

震撼，是每个人形容这件座屏的通用词，对于王就稳而言也是如此。

“我第一次看到这件屏风时也被它震撼，它尺寸巨大、造型大气、雕刻细腻、完整度高，现在回想起来印象仍是非常深刻。”王就稳忆起往事也是记忆深刻。

当时，王就稳开出了20万美元的价钱，而柯惕思先生在没有任何议价的情况下就同意购入。

这个价格在今天来看可能不值一提，可是在当年，要知道当时市场上一对圈椅的价钱约2万美元，而一张3米独板条案的价钱也不多于10万美元。因此20万美元可说是极高的价钱，足见柯惕思先生对这张屏风的欣赏和渴求。

加州文艺复兴山庄中国古典家具博物馆三个展览室的景观（佳士得供图）

在这后来的时间里，它被安置在美国加州中国古典家具博物馆，和其他众多的中国家具一起，直到博物馆决定将其所有馆藏拍卖。

我们再把时间调至1996年。

1996年的整个夏天，纽约佳士得的员工们如火朝天地忙碌着。

一部分人核对着拍卖会的邀请名单，对中国家具、中国艺术品感兴趣的收藏家和富豪们肯定是要请的，至于那些没买过中国艺术品的？也是潜在客户。

1995年6月至次年3月，他们用明式家具置办出一个个现代生活空间的展览（“中国古典家具博物馆精品”展览）已经告诉了买家们，如果买回去，你可以这样装饰，以及如果把它们买回去，你也可以拥有这样的空间。

中国古典家具博物馆馆藏珍品展，旧金山太平洋历史博物馆，1995年6月7日至1996年3月31日。（佳士得供图）

另外一部分工作人员借着这半年来的东风，联系国际时尚家居杂志，发布一遍遍的软文以作助攻。

所有的一切，都是为了让这场拥有107件中国家具的大拍（“中国古典家具博物馆藏珍品”专场拍卖），能够吸引到最大的关注和最多的买家。

或许是宣传策略效果显著，也或许那时的明式家具还是新鲜面孔，在这样的背景下，手握120万美元“拍卖准备金”的陈仁毅甚至没有拍到预想中7件拍品的前6件，这样的背景也成就了第一件超百万美元中国家具的诞生——“17世纪 黄花梨嵌大理石插屏式屏风”，它的身价从三年前的20万美元涨到了110.25美元。

回顾采访中，我们询问了多位行家与藏家，为什么这样的一件座屏能够成为破纪录的拍品？得到的答案或许可以归结为以下几点：

这种巨型的插屏式屏风，是非常罕见的种类。我们汇总了众多行家、藏家提供的与其相似的案例，最后发现拥有这种制式的屏风仅有5件（对）：

在售出这件座屏后不久，王就稳又购入了另一件相似的巨型座屏，比文中的座屏高和窄了各30厘米，最后转让给一位知名的美国收藏家；北京故宫博物院有一对“清前期 黄花梨嵌玻璃油画‘仕女观宝图’屏风”，比这件高30厘米，窄、短各30厘米；台湾藏家手里有一件以及民间的一位藏家有一对同样形制的座屏。

清前期 黄花梨嵌玻璃油画《仕女观宝图》屏风（北京故宫博物院藏）

而这件座屏的难得之处在于完整度，它所有的部件都是原配的，对于大件的屏风而言，这极其少见。柯惕思曾经以为它铁力木的底座是后配的，但后来见到实物时打消了疑虑——它侧面的工艺和皮壳都可以看出和座屏是一体的。

黄花梨座屏局部，每一只龙都像是活的（柯惕思供图）

它可以说是完美的。罕见的种类，极其稀有的完整度，极佳的比例，精湛的雕刻工艺，极为漂亮的云石。以及这些加在一起，呈现于人前的极大的压迫感和震撼力。

1996年卖出后，被买主捐赠给美国明尼阿波利斯艺术博物馆，一直陈列于217馆入口至今。（陈仁毅供图）

陈仁毅将其比喻为中国家具的“极境”：

“这张屏风完美结合了两大美学精华，即汇聚了巧匠之作与抽象之境：中国的家具巧匠，无论是结构还是雕刻，在这张屏风上已经做到了极致表现；在同一件作品上，抽象的意境又通过云石表现得淋漓尽致，就像将一幅山水画做进一件家具。所以从美学欣赏角度，这张屏风结合了匠作的直觉、视觉和抽象的美学成就，从而将这件家具在美学上推向了一个完美的高度。”

似乎很难想象，这样一件优秀的家具竟然出自如今被“遗忘”的闽作。一个能做出如此作品的地域流派不应如此籍籍无名。虽然它如今只有经手人的口口相传作为例证，并还需更多的研究来证实一些结论。

黄花梨座屏局部，大料豪奢，却不失每一个细节（柯惕思供图）

有行家预测，如果现在将这件座屏拿出来拍卖的话，这可能是第一件成交价过亿的中国家具。

我们不知道它是否能够再一次创造纪录，但我们更希望的是，它能像当年引起黄花梨家具热潮一般，引起人们对闽作家具的兴趣，这个制作出诸多顶级家具作品的流派，值得人们投以更多的关注。